在這個乍暖還寒的冬末初春,農曆臘月二十五早上,安置好孩子們,我來了一場沒做任何預先準備說走就走的徒步登泰山。
我把行程和泰山徒步攻略分享給親愛的你們,歡迎借鑑和在評論區討論交流。

濟南到泰山特別方便,高鐵普通火車都有。綠皮火車到泰山站50分鐘左右,票價是12.5元,是時間和性價比最好的選擇。或者坐高鐵到泰安,15分鐘即到,然後再坐公車打車到泰山遊客服務中心。

我走的是紅門徒步登泰山,這樣可以不錯過一路所有景觀。兩千年來,帝王封禪的隊伍、文人尋詩的腳步、百姓還願的香客,都從這道門起步。你踩著的石階,是歲月磨出來的。說不定,你的腳步,正好也踩著姚鼐的足跡。
一、紅門至中天門(用時 1.5 小時,正常速度)
八點到的紅門遊客服務中心。從紅門遊客服務中心進山,走路約 20 分鐘到萬仙樓才是售票處。門票 115 元,身份證驗票,不用換紙質票。這個時節人不太多,沒怎麼排隊就進了山。門口有小販兜售登山杖,2 元一根,別急著買,後半程才是它真正派用場的時候,那時候再買不遲。(我全程沒用登山杖、手套)
溫馨提醒,如今到泰山幾乎一路都有商鋪提供補給。我觀察了一下,價格區別也不大。比如山下普通登山杖是 2 元一根,即使到了接近十八盤路段,價格也不過是 5 元兩根。黃瓜山下十元 5 根,中天門 10 元 3 根,快到南天門是十元兩根。礦泉水、雞蛋、方便麵等價格也不像有些景區出入那麼離譜,所以不必背負太多吃喝增添徒步負擔。
這一段,實話實說,風景並不驚豔。松樹、灰土、石階,走起來甚至有些單調。但你若走馬觀花,就錯過了真正的寶貝 —— 斗母宮、經石峪、壺天閣,都在這一段的兩側。尤其是經石峪,刻在石坡上的《金剛經》殘字,每個比臉還大,隋唐人的筆鋒,經了千年雨雪風霜還在。

斗母宮創建年代無考,古稱龍泉觀。明嘉靖二十一年(1542)重修,改由尼姑住持,是泰山中軸線上唯一的佛教寺院。

路上偶遇當代挑山工,一路用手機外放著動感十足的音樂。隨著時代發展,泰山之路越來越便利,不再只用腳步丈量世界,一路上只遇到這一個挑山工。
路上還偶遇一隻覓食小貓,我想如果它識字,肯定不會選擇在這裡討食物罷。

途中遇到一些下山的人,應該是夜爬泰山看日出返回的,統一化身看不出任何表演痕跡的瘸子。
終於到了中天門,買個山東煎餅卷大蔥補充一下能量,現做的新鮮出爐,10 元一個。

總體來說,這一段坡度不大,體力消耗也不大。
二、中天門至十八盤起點(約 30 分鐘)
中天門是一個分界點。從這裡往前,路變得有趣起來。雲步橋懸在山澗上,水聲潺潺;五大夫松據說是秦始皇避雨處,真假不論,那幾棵松樹是真的好看。更重要的是,石刻開始密集了。泰山 7000 餘塊石刻,大部分集中在這一段及山頂。你可以放慢腳步,不必貪多,挑幾塊停下來細看。清人的 “天下名山第一”,明人的 “峻嶺”,還有無數無名者的留名 —— 開個玩笑,風景區內亂刻亂畫,是不是從這裡蔚然成風,收不住場的?

泰山石刻非常多,我想也是因為泰山石堅如磐石且又大又平,非常適合雕刻吧。
此處有個選擇:體力不支的,可以在中天門坐索道直達南天門(單程 100 元,約 10 分鐘)。

“快活三” 又名 “快活三里”,這裡路平景曲,林茂風清,遊人登山至此,忽遇坦途,好不快活。進入泰山徒步最具挑戰性的十八盤之前的這一段,我們跟古人的感受完全相通。

御帳坪是泰山封禪遺跡之一,據載,宋真宗登封泰山時,曾在石坪上鑿孔搭帳,臨時駐蹕,至今柱孔尚存。
在這一段的月牙亭補給點,各類商品價格都很公道,礦泉水 2 元一瓶、老冰棍 2 元一根、烤腸 10 元三根、韭菜餡餅 10 元三個、開水泡麵 6 元、肉餡包子 5 元 1 個,還有煎餅卷大蔥、手抓餅、烤冷麵均為 10 元。

三、十八盤至南天門(約 1.5-2 小時)
遠遠看去,山頂那個紅色的建築就是南天門,天梯一般垂下來的陡峭台階,就是此行最艱難、看看都會腿發軟心打怵的十八盤。
十八盤全長 800 米,1600 餘級台階,垂直落差 400 米,是泰山盤道中最險要的一段,盤道兩側崖壁如削,題刻遍佈,遠望如天梯高懸,明代人曾詠歎 “拔地五千丈,沖霄十八盤”。

你不要被這些數字嚇住。它遠觀確實陡峭,像一條垂下的天梯;但真正走上去,並沒有傳說中的那般可怖。真正的困難是心理上的 —— 你每登上一段,抬頭看見南天門還在雲霧裡,若隱若現,彷彿永遠到不了。但訣竅只有一條:別抬頭看目標,低頭看腳下,只管一步步往前走。
沿途還可看到未融化積雪。
十八盤分為三段:“慢十八” 尚可緩步,“不緊不慢十八” 開始喘氣,“緊十八” 最陡,幾近垂直。升仙坊是最後一個標誌,過了它,離南天門就只剩最後一段了。

這一段,你會看見許多人的狼狽,也會看見許多人的韌性。我看見一個中年男人,每走十步就停下來雙手撐膝喘氣,但始終沒有坐下;一位爸爸,肩上扛著三四歲的孩子,還能穩步向前。大部分女人都像我一樣不緊不慢走著。一個六七歲的小朋友乾脆四肢著地手腳並用往上爬,兩驅秒變四驅。一對兒小情侶靠著扶手歇息,姑娘像個孩子一樣在男生懷裡嚎啕大哭,說腳磨破了好疼啊,男生溫柔拍背安慰。

也有人在這裡一邊開著直播一邊對路人吆喝加油。一位精力充沛下山的大爺,邊走邊對著每一個經過的人喊:“快了!十分鐘就到了!” 其實十分鐘過了還有好幾個十分鐘,但你心裡會暖一下,也覺得腳下瞬間輕快一些。
南天門終於到啦!它並不是山頂,卻是精神上的終點。那門洞看起來不大,甚至有些逼仄,但當你鑽進來,山風撲面,回望來路 —— 剛剛還壓在頭頂的雲,現在都在腳下了。這是整段登山路上最值得回首的時刻,在這裡回首,已是 “一覽眾山小” 了。
四、南天門、天街、孔子廟、碧霞祠、唐摩崖、玉皇頂(約 1 小時,我在上面邊歇息邊賞玩,不放過任何一處景點,逛了近三個小時)
天街是一條平坦的石板路,兩旁有商鋪、賓館、小吃店,隨處都有租大衣的店鋪,可在下山任何一處歸還,價格也公道。在這裡發現手機快沒電了,隨身攜帶的充電寶昨晚也忘了充,正有些著急,看到旁邊有好多種類的充電寶租用,並且幾乎每一處景點旁都有分佈,非常方便歸還,如此美景,手機怎可斷電辜負記錄。

天街像一座天上的村鎮,古人在絕壁上建起市井。天如此藍如此純淨,我已分不清自己是人是仙。
碧霞祠是泰山頂上最大的古建築群,供奉泰山女神碧霞元君,民間親切稱作泰山奶奶,香火極旺,檐角銅鈴在風中清響。我沒進去燒香,只是在院子裡站了一會兒,默默為家人許了許願。
從碧霞祠往東,是唐摩崖 —— 巨大的石壁上,唐玄宗李隆基親筆寫的《紀泰山銘》,整整一千字,字字如拳。旁邊有位父親給孩子講解:“這是古代皇帝向天彙報工作的文件。”
再往前,就是玉皇頂。

“五嶽獨尊” 石刻前永遠排著隊擠滿了人,那塊五元人民幣上的石頭,每個人都要合影,我勉強擠到旁邊拍了張模糊的別人的合影。
玉皇廟裡供著玉皇大帝,廟門外就是泰山極頂 —— 海拔 1540 米。沒有想像中那樣雄壯,甚至有些平常。你站在那裡,風很大,吹得衣角獵獵響。極目遠眺,山脈如凝固的海浪,一層層推向天際。
玉皇廟前,有人在這裡免費寫 “福” 字贈予遊客,排起了長長的隊。我也饒有興致地排著,反正時間充裕。大約快排到時,寫福字的人說紙不夠了,只有五張,後面人不用排了。數了數,剛好到我前面一個人就沒了,遂走開。旁邊小孩催促前面還在排著的爸爸,大聲喊,“爸爸,福沒了,趕快走吧”,童言無忌,那位爸爸顯然有些尷尬,成年人都懂,中國人語言太豐富。

那一刻,心底浮起那句從小就會背的詩:會當凌絕頂,一覽眾山小。念了幾十年的句子,此刻才從舌尖落進胸膛。我此時定然是超過杜甫了,他老人家應該是並沒登頂過泰山,要不然怎麼是 “會當凌絕頂” 呢,我是真正凌絕頂,眾山小了。
泰山之巔孔子廟前拜一拜,祝福我的孩子們。
五、下山
返程時,微信步數已顯示 35000 步,怕再徒步下山膝蓋會報廢,選擇從南天門索道到中天門(單程 100 元,約 10 分鐘),再從中天門坐景區大巴到天外村(35 元,約 20 分鐘),加上排隊時間,50 分鐘就下山了。然後坐 18 路公車 15 分鐘到泰山火車站。索道末班時間通常是 18:00 左右,節假日會延長,出發前最好確認。
六、實用貼士

- 時間:紅門到玉皇頂全程約 9.5 公里,石階 7863 級(一說 6366 級,統計口徑不同),正常速度 4-6 小時。不必追求速度,走走停停,5 小時是很舒服的節奏。
- 裝備:登山杖(山下 2 元,山上 2.5 元,我沒用)、舒適運動鞋、雙肩包、充電寶。夜爬必備手電或頭燈,白天則不用。吃喝不用背太多,沿途有補給,價格還算公道。
- 衣物:山頂比山下平均低 10℃,且風大。夏秋上山,帶一件防風外套足矣;冬季,個人覺得最合適的衣物是速乾衣,加易穿脫的羽絨內膽和衝鋒衣外套。我這次出行沒準備,穿長羽絨服很不方便,爬山易出汗,脫了又冷,幸好準備了毛巾吸汗,並且幸好今日山頂風不大。
- 門票與交通:門票 115 元,學生證半價,60 歲以上老人免票(需預約)。特別說明,教師資格證減免 15 元,如果沒帶可以請家人拍正反面傳過來給工作人員。
七、結語與感悟
早上臨出發時,小女兒調侃說 “上一個過年前登泰山的人回來就辭官歸隱了哈哈”(她們前不久學過課文姚鼐的《登泰山記》)。

查了日子才恍然,他登泰山,是乾隆三十九年除夕前兩天 —— 臘月二十八(我是除夕前三天)。家家戶戶掃塵祭灶,他卻頂風冒雪,與好友朱孝純從南麓登山。史書上說,這一年他辭去刑部郎中一職,南歸故里,四十四歲,正當壯年。我不知道姚鼐登泰山前後的處境和心境如何,回來好好重新學習一下這篇文章吧。
此刻站在泰山玉皇頂,倒真想知道,兩百多年前的那個冬天,姚鼐是懷著怎樣的心境,看這同一片山巒。
十八盤的石階泛著溫潤的光,那是被一千年的腳步磨出來的玉色。明天還會有新的人來,從紅門起步,一步步走上這些石階,在五嶽獨尊的石刻前排隊拍照,在玉皇頂上發一條朋友圈。
他們的泰山,和我的泰山,和姚鼐的泰山,大概是不一樣,又大概是一樣的。
文末小彩蛋:在泰山之巔玉皇頂後山上,發現一白一黑兩隻靈貓,在這麼高的海拔下,看起來生活的還不錯,必是受了玉皇大帝的護佑罷。
